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En el presente trabajo se analiza, como momento necesario de la 
elaboración de una crítica del derecho moderno, el problema de la 
limitación excluyente que las ideas de ciudadanía y derechos 
encontraron en el espacio colonial. Se señala cómo la Sociedad Civil se 
redujo a la sociedad de los hombres civilizados, como forma de modular 
tal exclusión al interior de una lógica política moderna (la de la 
soberanía) que sin embargo supone a los individuos libres e iguales como 
su fundamento. A través de un breve análisis del problema de la 
esclavitud, el historicismo y la práctica del gobierno indirecto, se 
argumenta que la teoría poscolonial puede, ayudarnos a interrogar los 
lenguajes, prácticas y efectos de estas formas particulares (historicistas, 
coloniales, racializadas, culturalistas) de limitación de los derechos 
modernos. 
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As a necessary step towards a critique of modern rights, this work 
analyses the exclusionary limitations in the colonial space of the ideas of 
citizenships and rights. It points out how Civil Society became restricted 
to the society of civilized men, as a way of modulating the exclusion 
inside a modern political logic (sovereignty) that, however, supposes 
free and equal individuals as its foundation. Through a brief analysis of 
the problem of slavery, historicism, and indirect rule, the article argues 
that postcolonial critique could help us interrogate the languages, 
practices and effects of these particular forms (historicist, colonialist, 
racialized, culturists) of limitation of modern rights. 
Key words: Rights of Man; Colonialism, Historicism; Civil Society, 
Postcolonial Theory. 
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INTRODUCCIÓN: INFLEXIONES EXCLUYENTES DEL PODER MODERNO Y CRÍTICA POSCOLONIAL 
 
La moderna lógica del poder y la soberanía parece diferenciarse por el intento de organizar, por 
medio del mecanismo de la representación, una unidad política (el estado) en tanto fundamentada 
en la multiplicidad de unos individuos supuestos iguales e igualmente libres (Duso 2016). Ahora bien, 
existen en el conjunto de la historia política moderna ciertas experiencias e instituciones que no 
parecen derivar inmediatamente de aquella lógica que parte de la igualdad de los sujetos de la 
soberanía. Una de ellas es la modulación excluyente propia del dispositivo colonial, central a la 
historia de los Estados-Nación modernos europeos, que vendría dada por las formas ideológicas e 
institucionales con las que se diferenció racial y culturalmente el conjunto mismo de los individuos-
ciudadanos, constituyendo a las poblaciones “nativas” en objetos de la soberanía antes que en su 
supuesto fundamento subjetivo, quebrando el plano de la igual-libertad (Balibar 2014) moderna, y 
por lo tanto la lógica de la representación. 
Tal inflexión comparte cierta lógica con la paralela exclusión patriarcal de las mujeres como 
sujetos plenos de la soberanía. Así mismo, una lógica similar parece rencontrarse en los intentos de 
excluir de una participación plena en la lógica de la representación a las clases trabajadoras o 
empobrecidas, con criterios clasistas o puramente económicos. 
Hemos llamado a estas formas excluyentes, inflexiones de la lógica soberana y no 
directamente negaciones. ¿Por qué? Porque aun cuando esta serie de restricciones parecen 
contradecir el punto inicial de la lógica del poder - la existencia de una multiplicidad de individuos 
libres e iguales – no dejarán de verse forzadas a cumplir, en alguna medida, con aquella necesidad 
del poder y la soberanía modernos de presentarse como resultado de la voluntad de aquellos sobre 
quienes se ejerce. Es decir, las exclusiones deberán elaborar algo más que un argumento de fuerza 
que simplemente afirme la opresión/exclusión como un hecho. De ahí surge que cualquier forma de 
exclusión tenga que ser suplementada por algún tipo de argumento que intente cerrar la brecha 
entre exclusión y representación. Los excluidos de participar efectivamente de la ciudadanía deben 
ser, sin embargo, “incorporados” de alguna manera a la lógica moderna de la soberanía. 
Un argumento recurrente para esto parece ser aquel que supone a aquellos grupos excluidos 
(mujeres, trabajadores, esclavos, “razas inferiores”) como desprovistos de la justa razón o la 
suficiente inteligencia para conocer y expresar acertadamente su interés o voluntad, y por lo tanto 
como incapacitados para participar directamente de la lógica representativa. Entonces, se los 
declarará representados, aun cuando sus voluntades no cuenten en la elaboración de la 
representación, aun cuando les sea vedado expresarla independientemente, al suponer su 
autorización tácita de todo gobierno. Esta autorización surgiría directamente si su incapacidad o sus 
pasiones no nublaran su razón y los volvieran ciegos a su propio interés. De esta manera paternalista 
se “incluye” a los excluidos, con la convicción de representar su interés para que (o hasta que) 
lleguen a la “mayoría de edad” del intelecto, esa que aquellos que los gobiernan (hombres, blancos, 
propietarios) ya han alcanzado. Este devenir tácito de la representación puede suplementarse 
también por medio de una suerte de temporalización o gradualismo que pondrá en un futuro lejano 
la promesa de incorporación plena de los excluidos como sujetos de la soberanía con la condición de 
que demuestren la posesión de ciertas capacidades particulares. 
Veremos que estas condiciones de acceso a la Sociedad Civil moderna -que se instituye, 
como función de la lógica soberana, en tanto espacio donde gozar de los derechos- serán marcadas, 
a través de la experiencia colonial, por una serie de características eurocéntricas que demarcan una 
particular idea de civilización. La Sociedad Civil será igualitaria siempre y cuando sea la sociedad 
exclusiva de los hombres civilizados. Los excluidos podrán participar no solo tácitamente de la 
soberanía, con la condición de que se civilicen. 
El amplio y heterogéneo campo de la teoría poscolonial ha señalado justamente hacia estas 
inflexiones excluyentes con las cuales la lógica moderna de los derechos, la igualdad y la 
universalidad (que no es otra que la lógica del poder y la soberanía) se extendió más allá de su 
territorio europeo. Los derechos del hombre, la idea de ciudadanía, la igualdad jurídica, son 
identificados como categorías centrales del pensamiento moderno occidental que la teoría 
poscolonial busca provincializar e interrogar críticamente. 
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Los términos generales en que este campo de pensamiento poscolonial ha pensado el 
problema del estatuto de los derechos quizá encuentren su formulación arquetípica en una obra 
central para este corpus: Provincializar Europa de Dipesh Chakrabarty (2000). En ella se señala la 
marca eurocéntrica de todo el aparato jurídico conceptual de la “modernidad política”: “conceptos 
como ciudadanía, Estado, sociedad civil, esfera pública, derechos humanos, igualdad frente a la ley, 
individuo, la distinción entre público y privado, la idea de sujeto, democracia, soberanía popular, 
justicia social, racionalidad científica, todas cargan el peso del pensamiento y la historia europeas” 
(Chakrabarty 2000: 4). Se indica su también originaria existencia paradójica: el humanismo 
universalista de los derechos del hombre fue “predicado al colonizado al mismo tiempo que negado 
en la práctica” (Ibíd.) por el colonizador europeo. 
Chakrabarty señala aún otra deriva paradójica de los efectos de ese humanismo, el de servir 
como inspiración a tradiciones “críticas de prácticas sociales injustas” (2000: 4), entre las que 
cuenta al marxismo y al liberalismo, pero también a todas las formas de apropiación periférica por 
parte de los subalternos y colonizados de la potencia indeterminada del lenguaje de la igualdad. El 
discurso de los derechos parece configurar así una forma particular de eso que Spivak nombró como 
la “enabling violation” (1999: 371) [violación habilitante] de la experiencia colonial-imperial. Una 
violencia brutal que, a pesar de producir como resultado una suerte de bien para aquel que la 
sufrió, no deviene justificada.1 
En definitiva, el pensamiento poscolonial nos propondría pensar las paradojas de los 
derechos como particulares (eurocéntricos) que queriendo ponerse como universales se resuelven en 
una contradictoria extensión auto-limitada. Los derechos modernos se expanden globalmente al 
mismo tiempo que producen necesariamente una serie diferencias/exclusiones que, sin embargo, 
deben volverse compatibles en alguna medida con los términos de que fundamentan su lógica: la 
igualdad de todos los sujetos-súbditos. 
En este trabajo nos proponemos explorar, partiendo del punto de vista crítico que nos 
permiten las teorizaciones poscoloniales, la historia y significancia de algunas de las sucesivas 
autolimitaciones que el derecho moderno y la lógica “igualitaria” de la soberanía tuvo en su espacio 
colonial, así como sus justificaciones. Esta travesía por el campo de lo colonial y lo poscolonial no es 




LOS LÍMITES COLONIALES DEL UNIVERSALISMO DE LOS DERECHOS: ESCLAVISMO E HISTORICISMO 
 
La esclavitud colonial a la que las potencias occidentales sometieron a las poblaciones no 
europeas constituyó un límite inicial para las ideas ilustradas de derechos, libertad e igualdad 
universales. En su ya clásico Hegel y Haití (2013), Susan Buck-Morss ha señalado el lugar paradójico 
de la esclavitud en el pensamiento ilustrado: “La explotación de millones de trabajadores esclavos 
coloniales era aceptada como parte del mundo dado por los mismo pensadores que proclamaban a 
la libertad como el estado natural del hombre y como un derecho inalienable” (2013: 46). La forma 
concreta de sumisión a la que el orden económico colonial había forzado a las poblaciones no 
europeas aparece o bien paradójicamente justificada, o bien renegada en el pensamiento político 
moderno. La palabra se repite una y otra vez en los textos del Siglo de las Luces casi 
exclusivamente como metáfora de la sumisión de los hombres (europeos) naturalmente libres a las 
formas monárquicas-aristocráticas del Ancien Régime, mientras “la esclavitud literal es 
irrepresentable porque su naturalización la ha vuelto invisible” (Grüner; 2010: 352). 
La prueba de fuego de esta paradoja no será entonces producto del pensamiento ilustrado ni 
de su puesta en acto en el territorio metropolitano, sino de una revolución de esclavos en Santo 
Domingo. Allí los jacobinos negros tomaron en sus propias manos la extensión de los principios 
                                                 
1“[…] what I call an enabling violation – a rape that produces a healthy child, whose existence cannot be advanced as a 
justification for the rape. Imperialism cannot be justified by the fact that India has railways and I speak English well […]” 
(Spivak 1999: 371) 
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revolucionarios de libertad e igualdad en la más próspera colonia del mundo de entonces (Buck-
Morss; 2000; Grüner; 2010 y James; 2003). Y sin embargo, esta extensión de los principios contra su 
auto-limitación fue sólo momentánea: Napoleón restableció la esclavitud en las colonias francesas, 
y no fue sino hasta 1848 con la Segunda República que fue finalmente abolida (en sintonía con el 
giro abolicionista del resto de las potencias coloniales europeas de la segunda mitad del siglo XIX). 
La tortuosa historia de la abolición de la esclavitud no significó sin embargo el fin de la 
limitación originaria del universalismo moderno, como tampoco significó el fin del colonialismo al 
que la producción esclavista estaba asociada. Quijano (2000) afirma, incluso, que ni siquiera el fin 
del colonialismo implica la supresión de una colonialidad del poder que, por el contrario, persiste 
como marca de origen indeleble de la modernidad capitalista. La clasificación de las “nuevas” 
poblaciones no europeas en las categorías previamente inexistentes de razas implicaría así un 
primer límite constitutivo a la ciudadanía moderna que organizaría el conjunto de las estructuras de 
poder modernas y que sobreviviría a las formas de trabajo esclavo o servil propias del colonialismo 
temprano (1997; 2000). 
La anulación, en lo legal, de la diferencia “antropológica” como criterio de distribución de 
las prerrogativas derivadas de los conceptos político-jurídicos de derechos civiles y ciudadanía, no 
implicó la emancipación total de los sujetos-esclavos. Aún si la diferencia entre el estatuto de 
esclavo y las formas coloniales de trabajo asalariado no pueden ser minimizadas, puede decirse que 
“el trabajo forzado remplazó las cadenas de la esclavitud. Nuevas técnicas de disciplina, nuevas 
leyes, fueron sancionadas para transformar al esclavo en un trabajador del estado colonial. El 
vocabulario abstracto de los derechos ocultó en la colonia, la permanencia del racismo colonial, la 
explotación colonial y la negación de la democracia” (Vergès 1999: 4). En definitiva, la anulación de 
la esclavitud como estatuto diferenciado, al que se negaban derechos y ciudadanía, no evitó que 
estos re-encuentren su límite en la diferencia colonial. 
El colonialismo debió reformular las razones de la limitación de esos universales que ponía 
como fundamentos de su propia civilización. La limitación se fundamentará crecientemente también 
en la diferencia cultural junto con la racial/antropológica. Esta lógica de la diferencia cultural 
corresponde a aquello que el pensamiento poscolonial ha llamado historicismo: la idea de que 
existe una forma de modernidad que habiendo nacido en Europa se expande globalmente, 
produciendo nuevas modernidades no-europeas pero necesariamente europeizadas. La temporalidad 
del historicismo implica entonces dos cosas: la modernidad como única forma de existencia anclada 
en prácticas culturales occidentales, y un proceso necesario por el que los sujetos no-occidentales 
deben advenir modernos, que consiste en el borramiento de su propia diferencia cultural en la 
forma de una “educación” en tanto hombres occidentales/modernos/civilizados. De una forma 
similar, Aníbal Quijano (2000) ha señalado cómo la constitución colonial del poder moderno y de la 
idea misma de Europa implicó la formulación de una perspectiva “dualista/evolucionista” que 
separaba toda la experiencia humana entre lo no-europeo y lo europeo, poniendo al mismo tiempo a 
lo primero como en una sucesión histórica lineal y unidireccional que debía ir de lo pre-europeo a lo 
europeo, como “desde lo primitivo a lo civilizado, de lo irracional a lo racional, de lo tradicional a 
lo moderno, de lo mágico mítico a lo científico” (p. 225). 
Chakrabarty ha señalado, breve pero sugerentemente, la interposición de un “todavía no” 
entre el colonizado y los ideales político-modernos de derechos y ciudadanía como uno de los 
efectos principales del historicismo (2000: 8-11).2 
La referencia singular de Chackrabarty en relación con el historicismo son los tratados de 
John Stuart Mill “On liberty” (2001a) y “On Representative Government” (2001b), clásicos de la 
teoría política, donde “se proclama el auto-gobierno como la más alta forma de gobierno, pero se 
argumenta en contra de otorgar el auto-gobierno a los africanos o indios sobre fundamentos de 
hecho historicistas” (Chakrabarty 2000: 8). 
                                                 
2El imperialismo británico habría hecho de ese todavía no un límite continuamente inalcanzable. El imperialismo francés por 
su parte, con su política de assimilation, se encargará de mostrar cumplimientos efectivos (aunque no por ello menos 
problemáticos) de la promesa historicista: aquellos “évolués”, que habían aceptado las costumbres, las leyes y el idioma 
francés serían considerados efectivamente ciudadanos franceses. El ejemplo mítico lo constituirá el de las “Quatre 
communes” (Saint Louis, Gorée, Dakar, Rufisque) en el Senegal francés. 
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Estos fundamentos historicistas se pueden rastrear en la argumentación explícita del 
capítulo final del ensayo sobre el gobierno representativo titulado “Del gobierno de las Colonias por 
un Estado libre” (Mill 2001b: 197-214). Aquí, luego de haber presentado la lógica y ventajas del 
ideal de autogobierno a través de la representación, Mill se encarga de explicitar que este ideal 
debe ser justamente reconocido a las posesiones británicas como América y Australia y no a “otras, 
como India”. El todavía no del historicismo revela aquí su criterio “culturalista” como fundamento 
de la negación del ejercicio pleno de la soberanía y los derechos modernos. El criterio que separa al 
pueblo de la India de su autogobierno (incluso al interior de la Commonwealth) es el de no poseer la 
“misma civilización” que la metrópolis. 
El complemento moral de esta renegación historicista del autogobierno de los pueblos no-
europeos puede encontrarse en On liberty bajo la forma de una argumentación que, habiendo 
puesto como el más alto ideal humano la individualidad que surge de la libertad y la diversidad de 
circunstancias, piensa al “Este” como un territorio hostil a este ideal, al estar preso de la molicie 
de la Costumbre, y por lo tanto paralizado por fuera de la historia. Por contraste, Europa aparece 
como agente exclusivo de un progreso que surge del hecho de ser terreno fértil para aquella 
libertad individualista frente a lo establecido y lo dado (Mill 2001a: 86-87). El sometimiento de lo 
no-europeo a Europa sería presentando así como una “natural” vivificación de aquellos pueblos 




LA PERSISTENCIA POSCOLONIAL DEL HISTORICISMO: NACIÓN, ESTADO Y COMUNIDAD 
 
En aquellos mismos pasajes iniciales Chackrabarty también nos advierte que ese todavía no 
historicista no es exclusivo del tiempo colonial, sino que persiste trabajando la naturaleza de las 
modernidades políticas post-coloniales. Los nacionalismos anti-coloniales que fundaron los nuevos 
estados independientes pueden leerse como la afirmación de un “ahora” contra ese “todavía no”. El 
problema, sin embargo, parece radicar en que las categorías políticas mismas con las que esos 
nacionalismos pensaron la construcción de los nuevos estados no dejarían de estar marcadas por el 
historicismo eurocéntrico que fundamentaba aquel todavía no de las potencias coloniales - todavía 
no auto-gobierno, todavía no autodeterminación del pueblo, todavía no democracia, etc. – y que 
veía como condición de esos derechos políticos ciertas formas de civilización en las que la 
diferencia cultural del colonizado no podía incluirse. El subalterno colonial o el campesino no 
occidental, afirmado en el ahora del nacionalismo, accede a la ciudadanía negada por el 
historicismo pero solo al precio de escindirse: es aquel que aún “debe ser educado a ciudadano y 
por lo tanto pertenece al tiempo del historicismo” al mismo tiempo que aquel que “a pesar de su 
falta de educación formal, es ya ciudadano” (Chakrabarty 2000: 10). 
Aquella “doble vida” que Marx (2004: 19) veía como rasgo esencial de los derechos 
modernos, se desdobla en el campo (pos)colonial en una nueva duplicidad. Ya no se trata (solo) de 
la escisión que quiebra la emancipación política, entre una vida terrena donde se es menos que 
hombre en tanto solo se existe como individuo egoísta; y una vida celeste donde se es parte de la 
humanidad y la comunidad solo de forma alienada y abstracta. La escisión historicista persiste 
interiorizada por la emancipación anticolonial en la forma de una demanda de “civilidad” como 
condición del ejercicio de unos derechos que son al mismo tiempo afirmados como ya propios de los 
sujetos postcoloniales. 
Esa escisión de la ciudadanía poscolonial fundada en la agencia anticolonial remite por su 
parte a la tensión que, en su ya clásico artículo “DisemiNación”, Homi Bhabha (2013: 174-209) 
señalara entre el aspecto pedagógico y performativo del nacionalismo (Chakrabarty 2000: 11) y del 
espacio-nación. Esta diferencia brota, según Bhabha, del hecho que el tiempo mismo de la nación es 
en principio disyunto. El “proceso temporal” del espacio-nación se desdobla entre una idea moderna 
de totalidad anclada en “figuras retóricas de un pasado” (2013: 178) al que los sujetos nacionales 
deben ajustarse para formar esa homogeneidad moderna del pueblo; y los “signos y símbolos 
contingentes y arbitrarios que significan la vida afectiva de la cultura nacional” (Ibíd.) 
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pertenecientes a la repetición siempre en presente de esa existencia concreta del pueblo como 
“otra temporalidad que altera la contemporaneidad del presente nacional” (2013: 179). 
Es decir que la nación como interpelación discursiva se produce entre el trabajo de los 
“poderes totalizantes de lo social como comunidad homogénea y consensual” y las “fuerzas que 
significan la interpelación más específica a intereses e identidades contenciosos y desiguales dentro 
de la población” (Bhabha 2013: 182). De un lado el intento de fundar una totalidad homogénea 
justificada por un pasado narrado como común, que se impone como algo a aprender por los sujetos 
(lo pedagógico). Del otro, la existencia concreta y múltiple de esos sujetos que se representan en la 
nación, pero que exceden ese pasado supuesto común y esa homogeneidad como objetivo (lo 
performativo). 
De ahí entonces que el efecto de la interpelación/narración nacional se desdoble también, y 
produzca una “escisión del sujeto nacional” (Bhabha 2013: 183): “los pueblos son los ‘objetos’ 
históricos de una pedagogía nacionalista, que le da al discurso una autoridad basada en un origen 
previamente dado o históricamente construido en el pasado, los pueblos son también los ‘sujetos’ 
de un proceso de significación que debe borrar cualquiera presencia previa u originaria […] para 
demostrar los prodigiosos principios vivientes del pueblo como contemporaneidad; como signo del 
presente a través del cual la vida nacional es redimida y repetida como proceso reproductivo” 
(182). Lo que tenemos en definitiva es una “escisión entre la temporalidad continuista, 
acumulativa, de lo pedagógico, y la estrategia repetitiva, recursiva de lo performativo” (182), lo 
que no es sino “la tensión entre significar el pueblo como una presencia histórica a priori, un objeto 
pedagógico, y el pueblo construido en la performance de la narrativa, su “'presente' enunciatorio 
marcado en la repetición y pulsación del signo nacional” (184). 
Es entonces a causa de que la idea misma de nación lleva la marca del proyecto moderno de 
una comunidad como totalidad homogénea, que la interdicción nacionalista al “todavía no” del 
historicismo colonial se resuelve en esa escisión del sujeto poscolonial como ciudadano de la que 
nos advertía Chakrabarty. 
Lo central aquí para nosotros es que es justamente la categoría de nación (junto con la de 
propiedad) la que se impone en la modernidad como mediación que estabiliza la absoluta 
indeterminación del postulado moderno de la igualibertad [egaliberté] y permite su existencia 
positiva (Balibar 2014). Chatterjee lo explica de la siguiente manera, en la que resuena más 
fuertemente la influencia de la lectura arendtiana de la reducción de los derechos universales del 
ciudadano a los derechos del miembro de un Estado particular (Arendt, 2007): 
 
La noción moderna de nación es tanto universal como particular. La dimensión universal está 
representada, en primer lugar, por la idea del pueblo como locus original de la soberanía del 
Estado moderno y, en segundo lugar, por la idea de que todos los seres humanos son 
portadores de derechos. Pero, aun si esto fuese universalmente válido, ¿cómo podría 
plasmarse de manera concreta? La respuesta es: sacralizando los derechos específicos del 
ciudadano en un Estado constituido por un pueblo particular, bajo la forma autoasumida de 
una nación. El Estado-nación se ha convertido en la forma particular (y normalizada) del 
Estado moderno (Chatterjee 2008: 182). 
 
Entonces, aquello que debe fundamentar la organización de la igualibertad como forma 
moderna de la comunidad (soberanía popular) requiere la construcción de una nación. Pero esa 
nación debe tener ciertas condiciones particulares que le permitan funcionar como sustento positivo 
de los principios políticos modernos. Esas condiciones, en las cuales rencontramos el aspecto 
pedagógico del espacio-nación, implican la existencia de los sujetos de la nación como ciudadanos, 
es decir como civilizados: 
 
El planteamiento, de manera resumida, suponía que sin una transformación de las 
instituciones y prácticas de la sociedad, producida ya fuera de arriba hacia abajo o de abajo 
hacia arriba, sería imposible generar y mantener condiciones de libertad e igualdad en el 
ámbito político. Para que existieran comunidades políticas modernas y libres, en primer lugar 
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se debía contar con poblaciones integradas por ciudadanos. Para muchos, este argumento aún 
proporciona el fundamento ético de sus proyectos de modernización del mundo no occidental: 
transformar antiguos “sujetos”, no familiarizados con las posibilidades de la igualdad y de la 
libertad, en ciudadanos modernos (ib.id.: 188) 
 
Ahora bien, ¿por qué se impone la forma nación y su pedagogía? Según Chatterjee, porque la 
“narrativa del capitalismo” - que enmarca las narrativas de la nación y la ciudadanía y por medio de 
la cual éstas logran universalizarse efectivamente (es decir, toman alcance global) - está obligada a 
destruir toda otra forma de comunidad3 posible que pudiera funcionar como mediación estabilizante 
de la proposición de igualibertad. Al imponer como una mediación comunitaria a la nación en su 
forma de Estado, el capitalismo impondría también el aspecto “pedagógico” del nacionalismo: la 
construcción de una homogeneidad específica con ciertas normas/valores necesarios para sustentar 
la moderna comunidad política (Chatterjee 2008: 158-177). 
 
 
LA EXCLUSIÓN COLONIAL MÁS ALLÁ DEL DISCURSO HISTORICISTA: LAS INSTITUCIONES DEL 
GOBIERNO INDIRECTO 
 
Pero el alcance de la crítica poscolonial excede (o debería exceder) lo estrictamente 
referido a los discursos de exclusión colonial justamente porque la limitación originaria de los 
conceptos políticos universales no es solo una limitación en la teoría. Las formaciones discursivas 
historicistas, paternalistas, o directamente racistas justifican (y se materializan en) prácticas 
institucionales concretas de organización del territorio colonial y las poblaciones colonizadas. 
El politólogo y africanista Mahmood Mamdani ha considerado las formas en que el Estado 
colonial constituyó en la práctica esa limitación de la ciudadanía, como una forma algo más 
compleja que una simple exclusión racializada. De hecho, a partir de la experiencia del llamado 
“gobierno indirecto” puede hablarse de una formación estatal institucionalmente segregada en que 
“el dualismo racial estaba por tanto anclado en un pluralismo étnico políticamente reforzado” 
(1996: 7), en la cual la “dominación racial era mediada a través de toda una variedad de poderes 
locales organizados étnicamente” (8). 
Mamdani señala este proceso como la respuesta al dilema colonial de la “cuestión nativa”: 
“¿cómo puede una minúscula minoría extranjera gobernar una mayoría indígena?” (16). La primera 
respuesta fue la del llamado “gobierno directo”. Aquí encontramos esa forma de limitación del 
campo universal de la ciudadanía moderna por medio del discurso racista/historicista: los nativos 
deberán subsumirse a las leyes europeas, pero solo aquellos “civilizados” tendrán acceso a los 
derechos europeos. La distinción que produce para Mamdani el colonialismo es directamente la de 
ciudadanos y súbditos, una distinción entre sujetos de la sociedad civil y la política, y poblaciones 
sujetas a la ley. Cecil Rhodes, aventurero y magnate colonialista británico que impulsó las fronteras 
del imperialismo y dominio inglés en África, resumió de forma muy clara este universalismo racial y 
culturalistamente limitado de los derechos modernos en el espacio colonial: “Iguales derechos para 
todos los hombres civilizados” (Mamdani 1996: 17). 
Pero la inestabilidad del poder colonial llevó al desarrollo en África (pero también en 
grandes partes de Asia) de nuevas formas de poder colonial: el indirect rule [gobierno indirecto]. 
Aquí la distinción entre súbditos y ciudadanos se mantiene, pero el poder sobre los súbditos es 
reorganizado en la forma de múltiples poderes tribales locales, con autoridades nativas, asociados 
al poder colonial central; la ley universal europea es remplazada por una multiplicidad de leyes 
                                                 
3Balibar (2014) ha señalado justamente que ese tercer mediador es, antes que la nación estrictamente, la comunidad escindida 
entre lo estatal-nacional y su opuesto en la forma de una “comunidad del pueblo” de la que saca toda su fuerza la idea de 
Comunismo. Chaterjee (2008) también ha analizado cómo el nacionalismo anticolonial, al haber hecho suya sin más esta idea 
de estado-nación como única forma de comunidad pensable, siguió bloqueando otras formas posibles de comunidad en que 
fundar nuevas formas de igualdad, produciendo todo un juego de nuevas limitaciones y exclusiones de los sujetos 
poscoloniales de la promesa igualitaria de la ciudadanía. 
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consuetudinarias étnicamente restringidas. Mamdani señala que ésta constituyó la forma principal 
de gobernar sobre el espacio rural, y un campesinado todavía “libre” y comunal. Ambas formas de 
“despotismo”-centralizada en la forma del gobierno directo, y descentralizada en el indirecto- 
terminaron conjugándose para dar existencia a un poder colonial bifronte: “dos formas de poder 
bajo una sola autoridad hegemónica. El poder urbano hablaba el lenguaje de los derechos civiles y 
la sociedad civil, el poder rural el de la comunidad y la cultura. El poder civil afirmaba proteger 
derechos, el poder consuetudinario juraba reforzar la tradición” (Mamdani 1996: 18). 
La sociedad civil/civilizada era, entonces, exclusivamente la sociedad de los colonos como 
portadores de derechos, es decir, una creación exclusiva del poder colonial. Junto a ésta, el mismo 
poder colonial reorganizó las múltiples formas de autoridad y costumbres locales en la forma de un 
campo de lo consuetudinario en el cual la mayoría de los nativos eran súbditos. Entre medio, los 
trabajadores urbanos nativos estaban en un limbo jurídico: libres de las leyes consuetudinarias pero 
excluídos del campo de los derechos y la sociedad civil (Mamdani 1996: 19). 
Lo que resta señalar es que el análisis del gobierno indirecto nos muestra una nueva 
inflexión en la auto-limitación de los conceptos políticos modernos. Aquí el “todavía no” del 
historicismo parece jugar ya directamente como un “siempre no” para gran parte de los sujetos 
coloniales que son expulsados de la progresión racial-culturalista a un tiempo siempre ajeno a los 
conceptos modernos de ley, derechos, ciudadanía, individualidad: un tiempo mítico de la 
comunidad, la tradición y la autenticidad (en que resuena el romanticismo del buen salvaje), donde 
la ley universal para todos los hombres (de las que se excluían gradual y verticalmente las distintas 
razas) se fragmenta en una multiplicidad de leyes particulares, horizontalmente diferenciadas por 
tribu; y donde la idea de nación como comunidad totalizante es remplazada por la pluralidad de las 
etnias. El gobierno indirecto expulsa a la mayoría de las poblaciones no europeas a aquel mismo 
mundo de la Costumbre, que para J.S. Mill era hostil a todo progreso, individualidad o libertad de la 
humanidad. 
La trampa colonial, sin embargo, reside en que la comunidad, tradición y costumbre, y en 
muchos casos los mismos límites de la tribu o la etnia, serán negociadas permanentemente a favor 
de las normas y formas de autoridad funcionales al poder colonial central. En Ciudadano y Súbdito 
se señala justamente como el campo de lo consuetudinario es construido por la intervención 
colonial, en un período crítico de grandes transformaciones socio-económicas (que derivan del fin 
del esclavismo) para favorecer formas de autoridades despóticas en la figura de los jefes, la 
indiferenciación entre poder y ley, el castigo corporal y las formas punitivas de ejercicio de 
autoridad, etc., por sobre otras prácticas e instituciones de organización de la comunidad (Mamdani 
1996: 109-137). La racionalidad de estos resultados estriba, obviamente, en que el objetivo de la 
consolidación de la autoridad consuetudinaria dentro del estado colonial era la de mantener el 
orden local (y colonial) antes que la de conservar las formas comunales. 
El gobierno indirecto implicaría así no solo una exclusión rígida, incluso del tiempo 
gradualista del historicismo, sino también una instrumentalización de aquello que se ponía por fuera 
del tiempo historicista. Fijados en la Costumbre, prohibidos de “civilizarse” como forma de 
prohibirles el acceso al ejercicio de los derechos de la Sociedad Civil(izada), los súbditos coloniales 
verán su misma Costumbre supuestamente ahistórica modificada y manipulada por el poder 
colonial, para ponerla al servicio de aquella Sociedad Civilizada. 
 
 
CONCLUSIÓN. LA CRÍTICA POSCOLONIAL COMO MOMENTO DE UNA CRÍTICA AL DERECHO 
MODERNO 
 
Podemos afirmar que la teoría poscolonial nos provee de importantes herramientas para 
desentrañar críticamente la gramática de las inmediatas limitaciones de los ideales universales 
nacidos de la revolución moderna de Occidente, así como en las derivas paradójicas del concepto 
mediador de la nación como positivización de esos derechos modernos. Las formaciones discursivas 
del historicismo como estructuras de limitación del universalismo deben ser investigadas en su rol 
constitutivo y originario en el conjunto de categorías políticas modernas. Asimismo, las prácticas 
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imperialistas-coloniales y sus discursos historicistas deben ser situados como formas también 
centrales de constitución de la nación como mediación en la formulación moderna de la 
igualibertad. Los modos en que esa categoría se encuentra también potencialmente desestabilizada 
en origen, o descentrada en su experiencia colonial y anticolonial, se vuelve entonces una 
problemática central para un estudio de esas categorías universales de los derechos. 
No hay que dejar de señalar, sin embargo, que esa estructura del “todavía no” no parece 
ser exclusivamente externa al Occidente europeo. La también originaria exclusión de las mujeres y 
los asalariados se expresó en formulaciones que oscilaban en fundamentarla en una diferencia 
esencialista/antropológica (tentativa de absolutizar la diferencia de los sexos en los dos polos 
opuesto del binarismo sexual; tendencia a “racializar” la condición de clase) y en argüir ciertas 
condiciones de costumbres, maneras, educación, condición social, cuya falta prohibía a esos otros 
(del hombre blanco racional propietario de sí mismo) el acceso pleno a los derechos políticos que el 
pensamiento y las revoluciones modernas habían declarado universales. 
Aquel mismo John Stuart Mill que vetaba el autogobierno a las poblaciones no europeas con 
argumentos historicistas, justificaba, con argumentos no muy divergentes y en el mismo ensayo, que 
el derecho a participar en el gobierno representativo no incluyera a los analfabetos, a aquellos que 
no pagaran impuestos, y a aquellos que recibieran algún tipo de ayuda social; y proponía un sistema 
de voto plural que si bien no excluía a los “trabajadores manuales” del ejercicio conjunto de la 
soberanía, otorgaba una mayor cantidad de votos a sus capataces, a los profesionales, intelectuales 
y patrones (Mill: 2001b: 102-118). 
Las luchas de las mujeres, de los proletarios y de los subalternos coloniales tienen que ser, 
entonces, crecientemente pensadas como formas disímiles de lidiar con y resistir a un mismo 
problema: la auto-limitación de los universales políticos modernos como resultado de su inestable 
indeterminación. Para esta tarea, el trabajo llevado a cabo por la teoría poscolonial puede, en 
principio, ayudarnos a interrogar los lenguajes, prácticas y efectos de ciertas formas particulares 
(historicistas, coloniales, racializadas, culturalistas) de esa limitación. 
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